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Por ENRIQUE GUARNER

El jueves pasado fui invitado a comer para celebrar
las fiestas navidefias por don Ralph Fechorias, por lo
que a las dos en punto de Ia tarde me presenté en un
restaurant situado en la Avenida Insurgentes. Como
siempre, mi estimado amigo me recibié con afecto y
apenas nos sentamos en una mesa cercana a la entrada
llam¢ al camarero y me pregunt6 sobre lo que deseaba
tomar. Le dije que estaria bien un tequila con sangrita
y don Ralph dijo de inmediato que él queria dos dobles
de una vez. Fue asi que en cuanto llegaron las bebidas
las ingiri6.a la misma velocidad con la que Eloy Cava-
Zos torea. i :

La conversacion sobre toros se fue haciendo cada
vez mas interesante, por lo que Fechorias pidid otros
dos tequilas y cuando le dije que yo ya habia completa-
do mi dosis sehald que él ya sabia que yo no bebia de-
masiado, pero que traia mucha sed y que sorberia otro
par. Poniéndose muy alegre y parlanchin me aseguré lo
siguiente:

-Mire Usted, ya sé que no le gustan demasiado los
actuales toreros mexicanos, pero estd Usted equivoca-
do porque Eloy Cavazos constituye la gracia personifi-
~-cada y hay que ver a los torazos a los que se enfrenta.

Por algo le llaman el “pequefio gigante”, dado que po- |
- dria torear ratas que se verian descomunales junto a su

estatura. Miguel Espinosa es el apogeo de la clase y
con que instrumente dos pases al afio es suficiente. Jor-
ge Gutiérrez resulta el diestro de la época y sus agallas

no se comparan con las de Enrique Ponce. Las buenas
maneras estan en Manolo Mejia, quien se arrima mas
que ninguno. “El Zotoluco” es el torero mas valiente
de este siglo y a todos los anteriores puede Usted agre-
gar aquellos que van para figuras como: Rafael Ortega,
Federico Pizarro, Mario del Olmo, Humberto Flores,
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José Maria Luévano, “El Negro Montafio”, y vera que

no nos hacen falta los diestros extranjetos.

Ante la euforia que se habia desatado en Fechorias
me quedé perplejo y segui el curso-de sus asociaciones
que le facilitaban los reflejos. psiquicos, por lo que pi-
di6 otros dos tequilas y opino:

-No hay toros como los de México y en estas ocho.

corridas hemos visto los mismos corntipetas en cuanto
a edad y trapio que en Esparia. Habra Usted observado

"¢l corridon de Arroyo-Zarco que no cabia en las corra-

letas y la empresa tuvo que construir dos anexos para

. que los astados tan siquieta pudieran moverse. En mi.

opinion, se caian de puro bravo que eran y no podra
Usted negar las enormes defensas con las que conta-
ban.

Como llegé la hora de comer, Fechorias le encarg6
al camarero dos filetes al carbon que no llevaran guar-
nicion alguna y una botella de Chateaux Neuf du Pape,
por lo que la platica se fue haciendo cada vez mas
amena y de repente comenzé a ignorar cualquiér dis-
tancia hablandole de ti a Guillermo Ortiz que se en-
contraba en una mesa cercana, y al que le pregunt6 co-
mo estaba Ernesto y que si le habia parecido. bien el
millén de pesos que le habia regalado al Teleton. Muy
contento me manifesto:

-Aunque Usted no lo crea, yo lo quiero como si fuie-
ra mi hermano y quisiera que conociera a dos de mis
prima< que le voy a regalar para que se dé cuenta del
carifio que le tengo.

A todo esto yo apenas habia tomado una copa del

vino tinto, mientras que mi amigo se bebi6 ocho termi-
ndndose la botella y llamo al camarero para que le tra-
Jera una del Padre Quino, la cual se tom¢6 en un santia-
mén y afirmé:

-Le quiero contar algo que no le he dicho a nadie, y
es que cuando yo tenia tres afos mi padre me dio una
nalgada que no he olvidado... También le contaré un
secreto sexual, de cuando yo tenia siete afios y una mu-
jerno quiso conmigo... /

En ese momento Fechorias se puso a llorar amarga-
mente saltdndosele las lagrimas, pero como a lo lejos
se podia escuchar a un mariachi, se puso a tararear;

-Sin un amor, la vida no se llama vida

-Sin'un amor, le falta fuerza al corazon

-Sin un amor... el alma muere derrotada.

Como ya habia desaparecido la botella de Padre
Quino, Ralph Fechorias llamé a'su chofer para que le
trajera el anticongelante del automovil, el cual se bebi6

en pocos minutos diciéndome:

-Ya le dije que tenia mucha sed... Eloy Cavazos es
un maleta que torea becerros afeitados... Miguel Espi-
nosa es un cobarde... Jorge Gutiérrez es un puebleri-

no... Manolo Mejia no sabe torear mas que con el pico

de Ja muleta... y no hay un torero mexicano que valga

. lapena...

Tambaleandose lo llevé al automévil despidiéndo-
me de ¢l y crei que la borrachera habia sido un episo-
dio pasajero, hasta que el domingo llegué a la plaza'y
después de los siete toros de Xajay que se habian lidia-
do, Miguel Espinosa pidi6 un tequila con sangrita, Ma-
nuel Caballero un Beaujolais Nouveaux y para rematar
Leonardo Benitez ingiri6 una cuba libre. Al salir de la
plaza me acordé del precepto latino:

Absentem laedit cum ebrio litigat, que quiere decir:

- el que rifie con un borracho solamente acomete con un

ausente.




